ดูสิ ฉันไม่ใช่คนอนิเมะ แต่บรรณาธิการของฉันเห็นฉันจ้องมองสิ่งที่เรืองแสงนี้บนชั้นวางของน้องสาวของฉัน และพูดว่า "มีเรื่องราวอยู่ที่นั่น" เขาพูดถูก แต่ไม่ใช่ด้วยเหตุผลที่ฉันคาดหวัง

สิ่งนี้เริ่มต้นอย่างไร

Marcus Chen จัดบูธในงานประชุมต่างๆ เป็นมาตั้งแต่-ฉันอยากจะบอกว่าปี 2016 เหรอ? อาจจะเป็นปี 2015 เราพบกันที่เวิร์กช็อปของเขาในเจอร์ซีย์ซิตี (ฉันเลือก NJ Transit เต็มที่) และสิ่งแรกที่คุณสังเกตเห็นคือเสียงรบกวน เหมือนมีเสียงฮัมอย่างต่อเนื่องจากเครื่องตัดเลเซอร์ประมาณ 20 อันที่ทำงานพร้อมกัน

 

"คุณต้องการกาแฟ?" เขาถาม "มันไม่มากหรอกแต่มันร้อน"

 

เรานั่ง. ฉันถามคำถามที่ชัดเจนกับเขา: แฟนอนิเมะเริ่มสนใจเรื่องการแกะสลักด้วยเลเซอร์เมื่อใด

 

เขาหัวเราะ “ตอนแรกพวกเขาไม่ได้ทำหรอก บริษัทญี่ปุ่นก็ทำขาตั้งอะคริลิกอยู่แล้วใช่ไหม แต่คุณสามารถหาซื้อได้ที่ร้าน Animate ในญี่ปุ่นหรือผ่านบริการจัดส่งตัวแทนเท่านั้น ซึ่งหมายถึงการจ่ายเงินประมาณ 40 ดอลลาร์สำหรับสินค้า บวกกับค่าขนส่งและค่าธรรมเนียมอีก 30 ดอลลาร์”

 

มีคนใน Etsy พบว่าพวกเขาสามารถทำให้ผลิตภัณฑ์ที่คล้ายกันมีราคาถูกลงได้ แล้วคนอื่น. แล้วมันก็กลายเป็นเรื่อง

 

“ตอนนี้บริษัททางการกำลังลอกเลียนแบบพวกค้าของเถื่อน” เฉินกล่าว "มันถอยหลัง"

 

ฉันค้นหาสิ่งนี้ในภายหลัง-เขาพูดถูก เส้นอะคริลิกของ Good Smile Company เมื่อเร็ว ๆ นี้ดูเหมือนกับสินค้าที่แฟนๆ{2}} ผลิตในปี 2018 โดยทั่วไปแล้ว ตลาดบังคับให้ผู้ค้าขายอย่างเป็นทางการต้องปรับตัว

เรื่องทางเทคนิคที่ฉันยังไม่เข้าใจทั้งหมด

 

Lisa Rodriguez ทำงานในแอลเอโดยบริหารจัดการการผลิตให้กับบริษัทขายสินค้า เธอยังใช้เวลา 15 ปีในการดู One Piece ซึ่งเธอยืนยันว่ามีความสำคัญสำหรับการสนทนานี้

 

"โดยพื้นฐานแล้วการแกะสลักด้วยเลเซอร์คือการควบคุมการทำลาย" เธอบอกฉันผ่าน Zoom พื้นหลังของเธอเต็มไปด้วยฟิกเกอร์อนิเมะ และฉันเห็นชิ้นอะคริลิกอย่างน้อยสามชิ้นที่รับแสงจากหน้าต่างของเธอ

 

เธอกล่าวว่าเลเซอร์-โดยปกติจะเป็นคาร์บอนไดออกไซด์ 40 ถึง 100 วัตต์ขึ้นอยู่กับ- ทำให้ชั้นบนสุดของอะคริลิกกลายเป็นไอที่ความลึกเฉพาะ ตื้นเกินไปและคุณไม่ได้อะไรเลย ลึกเกินไปและสิ่งทั้งหมดก็แตก

 

เธอแสดงให้ฉันเห็นหน้าจอของเธอ มันเป็นไฟล์ Photoshop ที่มีอักขระเดียวกันหกเลเยอร์ที่แตกต่างกัน "แต่ละชั้นมีการตั้งค่าความลึกที่แตกต่างกัน โดยพื้นฐานแล้วคุณจะต้องแกะสลักเงาลงในพลาสติก"

 

“คุณใช้เวลานานแค่ไหนในการคิดเรื่องนี้?” ฉันถาม.

 

"จริงเหรอ? ฉันยังคิดไม่ออก สีอะคริลิกที่ต่างกันมีปฏิกิริยาต่างกัน อะคริลิกหล่อกับอะคริลิกอัดขึ้นรูป-มันไม่เหมือนกัน สัปดาห์ที่แล้วฉันทิ้งชิ้นละ $60 เพราะฉันลืมปรับความหนา"

 

เธอดึงภาพพิมพ์ Demon Slayer ที่ล้มเหลวขึ้นมา โดยที่ใบหน้าของตัวละครครึ่งหนึ่งหายไป...

 

“สิบชั่วโมง” เธอกล่าว “ทำงานสิบชั่วโมง ขยะ”

เดี๋ยวนะ ทำไมพวกมันถึงเรืองแสงล่ะ?

ฉันรู้สึกเขินที่ต้องยอมรับว่าไม่รู้ว่าสิ่งนี้เกิดขึ้น ฉันคิดว่ามันเป็นวัสดุเรืองแสงหรือแถบ LED บางชนิดที่ฝังอยู่ในอะคริลิกนั่นเอง ไม่

ตอนนี้ฉันได้เห็นเอฟเฟกต์นี้ประมาณสามสิบครั้งในขณะที่รายงานชิ้นนี้และยังคงเข้าใจฉันอยู่ มีบางอย่างมหัศจรรย์แปลกๆ เมื่อดูภาพแบนๆ ก็โผล่ขึ้นมาเป็นชีวิตที่เปล่งประกายสามมิติ-เมื่อมีคนปิดไฟ

พี่สาวของฉันมีสิทธิ์ที่จะซื้อสิ่งนั้น ฉันยังไม่ยอมรับสิ่งนี้กับเธอ

กำหนดเองทุกอย่าง (นี่คือจุดรวมจริงๆ)

นี่คือสิ่งที่ฉันได้ยินจากแฟนๆ อย่างต่อเนื่อง และฉันได้พูดคุยกับพวกเขามากมาย:

นี่คืออเล็กซ์ ที. ในบัลติมอร์ เธอสะสมสิ่งของของ Haikyuu-ซึ่งมีแผ่นอะคริลิกประมาณสี่สิบชิ้นบนระบบชั้นวางแบบติดผนัง-ซึ่งอาจมีราคาสูงกว่าชิ้นส่วนนั้นเอง

“ตัวละครมีอยู่แยกกันในสินค้าอย่างเป็นทางการแต่ไม่ได้อยู่รวมกันตามที่ฉันต้องการ” เธออธิบายพร้อมแสดงรูปถ่ายให้ฉันดู "เหมือนกับว่าสองคนนี้เป็นเพื่อนร่วมทีมที่ยอมรับกัน แต่ฉันเป็นคนส่งพวกเขา บริษัทไม่เคยทำแบบนั้น ดังนั้นฉันจึงมอบหมายให้ทำ"

เธอใช้จ่ายไปประมาณ 2,000 เหรียญสหรัฐกับชิ้นส่วนสั่งทำพิเศษภายในเวลาสองปี แต่ละฉากเป็นการจับคู่หรือฉากเฉพาะที่ไม่มีอยู่อย่างเป็นทางการ

และนี่คือสิ่งที่ฉันได้ยินมาเรื่อยๆ:ของขวัญอะคริลิกแกะสลักด้วยเลเซอร์ช่วยเติมเต็มช่องว่างในตลาดที่สินค้าอย่างเป็นทางการเพิกเฉย- ตัวละครพื้นหลังที่คุณชื่นชอบที่ไม่เคยมีฟิกเกอร์เลย? คุณสามารถมีสแตนดี้อะคริลิกได้ ตัวละคร D&D ของคุณวาดในสไตล์อนิเมะเหรอ? เดียวกัน- แผงมังงะอันหนึ่งที่แตกต่างออกไปเหรอ? อย่างแน่นอน-

"ฉันมีสินค้า OC ของฉันที่มีตัวละคร Canon" นักสะสมอีกคนบอกฉัน “ฉันจะหามันได้จากที่ไหนอีกล่ะ?”

ฉันซื้อห้าอันเพื่อทดสอบสิ่งนี้

เนื่องจากฉันเป็นนักข่าวและอยากรู้อยากเห็น ฉันจึงสั่งซื้อชิ้นอะคริลิกแกะสลักด้วยเลเซอร์ห้าชิ้นจากผู้ขายห้าราย ช่วงราคา: $18 ถึง $75 ตัวละครเดียวกัน (โกโจ ซาโตรุ-ฉันรู้ว่านี่คือใคร) ขนาดเท่ากันโดยประมาณ

ตัวเลือกตรงกลางทั้งสามมีตั้งแต่ "โอเค ฉันเดาว่า" ถึง "ค่อนข้างดี"

“คุณได้สิ่งที่คุณจ่ายไป” โรดริเกซบอกฉันเมื่อฉันอธิบายสิ่งนี้ "ผู้ขายจำนวนมากใช้เครื่องตัดเลเซอร์ของจีนมูลค่า 3,000 เหรียญสหรัฐ ความแตกต่างอยู่ที่การลงทุนด้านทักษะและเวลา ผู้ขายราคาถูกเร่งทำตามคำสั่งซื้อ ผู้ขายคุณภาพกำลังตรวจสอบทุกชิ้น"

เรื่องลิขสิทธิ์ที่ไม่มีใครอยากพูดถึง

เราต้องพูดถึงเรื่องนี้: สินค้าอนิเมะที่แฟนๆ ทำขึ้นโดยส่วนใหญ่-เป็นสินค้าอนิเมะที่แกะสลักด้วยเลเซอร์นั้นผิดกฎหมาย

ฉันไม่ใช่ทนายความ ฉันไม่ได้ให้คำแนะนำด้านกฎหมาย แต่กฎหมายลิขสิทธิ์ของญี่ปุ่นเข้มงวด และการสร้างสินค้าอย่างไม่เป็นทางการโดยใช้อักขระที่มีลิขสิทธิ์ถือเป็นการละเมิดทางเทคนิค

ในทางปฏิบัติมันซับซ้อน

แต่มีการปราบปรามเกิดขึ้น ร้านค้า Etsy หลายแห่งหยุด-และ-เลิกกิจการในปี 2023 บางร้านปิดตัวลง คนอื่น ๆ เปลี่ยนโฉมและดำเนินการต่อ

เฉิน เมื่อฉันถามเกี่ยวกับเรื่องนี้: "ดูสิ ฉันไม่ไร้เดียงสา การกระทำนี้ไม่ถูกกฎหมาย แต่ฉันกำลังเติมเต็มช่องว่างทางการตลาดที่แฟนๆ ต้องการบางสิ่งที่ไม่มีอยู่อย่างเป็นทางการ ฉันไม่ได้-ผลิตสินค้าจำนวนมากและตัดราคาสินค้าอย่างเป็นทางการในร้านค้าปลีก"

มีจริยธรรมหรือไม่? ฉันไม่รู้. ฉันแค่รายงานสิ่งที่ผู้คนบอกฉัน

เหตุใดวัตถุทางกายภาพจึงยังคงมีความสำคัญ

 

มิกะมีชิ้นอะคริลิกมากกว่า 200 ชิ้นในอพาร์ตเมนต์ของเธอ เธอประมาณการว่าใช้เงิน 8,000 ดอลลาร์ในช่วงสามปี

 

“มันฟังดูบ้าไปเลยเมื่อฉันพูดออกมาดังๆ” เธอยอมรับ เรากำลังพูดถึง Discord เพราะเธออยู่ในแวนคูเวอร์ และฉันไม่ได้บินไปแคนาดาเพื่อฟังเรื่องนี้

 

"แต่แต่ละอันมีความหมายบางอย่างที่เฉพาะเจาะจง อันนี้-" เธอชูการออกแบบที่เรียบง่ายของตัวละครสองตัวที่จับมือกัน “ฉันสั่งทำสิ่งนี้หลังจากที่คุณยายของฉันเสียชีวิต ตัวละครเหล่านี้ทำให้ฉันผ่านช่วงเวลานั้นมา ตอนนี้เมื่อฉันเห็นมัน ฉันจำทั้งการแสดงและช่วงเวลานั้นได้”

สิ่งนี้ยังคงเกิดขึ้น ในโลกที่คุณสามารถบันทึกภาพที่ไม่มีที่สิ้นสุดบนโทรศัพท์ของคุณ สินค้าที่จับต้องได้จะทำหน้าที่เป็นจุดยึด คำเตือน บางสิ่งบางอย่างที่จับต้องได้

อะไรทำให้อะคริลิกแตกต่างจากฟิกเกอร์

ฉันถามทุกคนเพราะฉันไม่เข้าใจจริงๆ หากคุณต้องการสินค้าอนิเมะ ทำไมไม่เพียงแค่ซื้อฟิกเกอร์ล่ะ?คำตอบ:

ผู้สร้างบางคนกำลังทดลองใช้-อะคริลิกหลายชั้น-โดยซ้อนกันหลายชั้นที่แกะสลักไว้เพื่อความลึก คนอื่นๆ กำลังเพิ่มการพิมพ์ UV ที่ด้านบนของการแกะสลักด้วยเลเซอร์เพื่อให้ได้สี

 

"เราเห็นการบูรณาการ AR ด้วยเช่นกัน" Wu บอกฉัน “คุณสแกนชิ้นส่วนด้วยโทรศัพท์ของคุณ แล้วมันจะกระตุ้นให้เกิดแอนิเมชั่น มันอาจจะดูมีลูกเล่น แต่ Gen Z ก็ชอบมัน”

 

Park คิดว่าวิวัฒนาการต่อไปคือการปรับแต่งอัตโนมัติ "ขณะนี้งานแบบกำหนดเองเป็นเวลา-เข้มข้นเพราะเป็นการออกแบบด้วยตนเอง หากมีใครทราบวิธีทำให้งานนั้นเป็นแบบอัตโนมัติโดยยังคงรักษาคุณภาพเอาไว้ อุตสาหกรรมจะเปลี่ยนแปลงไปในชั่วข้ามคืน"

 

โรดริเกซไม่ค่อยตื่นเต้นกับนวัตกรรม "รูปแบบใช้งานได้ พกพาสะดวก แสดงผลได้ ราคาไม่แพง และสวยงาม บางครั้งคุณไม่จำเป็นต้องสร้างอะไรขึ้นมาใหม่"

 

คำตอบที่แท้จริงสำหรับคำถามพาดหัว

ทำไมแฟนอนิเมะถึงชอบของขวัญอะคริลิกแกะสลักด้วยเลเซอร์?

เพราะพวกเขาปรับแต่งได้ เนื่องจากมีราคาไม่แพง (ค่อนข้าง) เพราะมันเรืองแสงในที่มืดและมันเจ๋งมาก เพราะคุณสามารถมีสินค้าของสิ่งที่ไม่เคยมีอยู่อย่างเป็นทางการได้

แต่จริงเหรอ? เพราะในการสตรีม-ทุกสิ่ง ดาวน์โหลด-ทุกสิ่ง โลกแห่งเนื้อหาที่ไม่มีที่สิ้นสุด- ยังคงมีบางสิ่งที่น่าพอใจเกี่ยวกับการมีวัตถุทางกายภาพที่แสดงถึงสิ่งที่คุณใส่ใจ

และเมื่อคุณปิดไฟแล้วมันก็เรืองแสง? ความรู้สึกนั้นไม่เก่า

ฉันกำลังสั่งอันหนึ่งไว้บนโต๊ะของฉัน อย่าบอกน้องสาวของฉันว่าเธอพูดถูก

ที่เกี่ยวข้อง

สุดยอดเคสแสดงอะคริลิกสำหรับคอลเลกชันอนิเมะ

ปกป้องและแสดงสินค้าอนิเมะอันมีค่าของคุณด้วยโซลูชันการแสดงผลที่ได้รับคะแนนสูงสุด-เหล่านี้

เทคโนโลยีการแกะสลักด้วยเลเซอร์ทำงานอย่างไร

เจาะลึกวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีเบื้องหลังการแกะสลักด้วยเลเซอร์บนวัสดุต่างๆ

การเพิ่มขึ้นของสินค้าอนิเมะแบบกำหนดเอง

สำรวจว่าสินค้าที่แฟนๆ ทำและสั่งทำพิเศษได้เปลี่ยนแปลงภูมิทัศน์ของอุตสาหกรรมอนิเมะอย่างไร